[한광용 Generative New Media Art] 물질의 비극과 희극 글·그림 한광용 제너러티브 아티스트 화순저널 hsjn2004@naver.com

2026년 02월 25일(수) 19:07

인간 역시 물질이라는 자각 위에서 우리는 물질을 소유한다고 말하지만, 엄밀히 말해 우리 자신이 먼저 물질이다. 세포와 신경, 화학적 전위와 전기적 신호의 유기적 결합. 인간은 고도로 조직된 물질이며, 다만 그 물질이 ‘의식’이라는 고차적 현상을 발현한다는 점에서 자연의 다른 존재보다 복잡할 뿐이다. 본질적으로는 다르지 않다.

고대의 플라톤은 감각 세계를 그림자라 했지만, 우리는 그 그림자 속에서 살아간다. 아리스토텔레스는 형상과 질료의 결합을 통해 존재를 설명했다. 인간 또한 질료(물질)와 형상의 결합이다. 다만 우리는 스스로를 성찰할 수 있는 질료라는 점에서 특이하다. 그 특이성이 곧 우월함을 의미하지는 않는다.

근대 이후 카를 마르크스는 물질적 토대가 의식을 규정한다고 분석했다. 의식은 독립된 영혼이 아니라 조건 속에서 형성된다. 만약 그렇다면, 우리가 자랑하는 도덕과 판단, 심지어 자비와 무관심까지도 물질적 조건 위에서 작동하는 구조일 수 있다. 그렇다면 우리는 무엇을 근거로 스스로를 자연 위에 둔 존재라 단정하는가.

문제는 여기서 발생한다. 우리는 의식의 발현 단계가 높다는 이유로 다른 존재의 ‘물질성’을 하위로 간주한다. 타인의 삶을 숫자로 환산하고, 자연을 자원으로 환원하며, 감정을 효율의 문제로 재단한다. 그 과정에서 상대의 물질에 대한 진심—곧 그 존재의 조건과 한계를 이해하려는 태도—를 왜곡하거나 무관심으로 일관한다. 그러나 그것은 상대의 문제가 아니라, 우리의 교만일지 모른다.

아르투어 쇼펜하우어가 말한 맹목적 의지는 인간에게도 동일하게 작동한다. 우리는 욕망을 통해 움직인다. 더 많이 갖고, 더 높이 오르고, 더 오래 남고자 한다. 이 욕망은 인간을 발전시키기도 하지만, 동시에 스스로를 절대화하게 만든다. 자신이 물질이라는 사실을 잊는 순간, 인간은 가장 물질적인 방식—지배와 소유—으로 행동한다.

프리드리히 니체는 인간을 극복되어야 할 존재라 했다. 어쩌면 극복의 대상은 타자가 아니라 ‘교만한 자기’일지도 모른다. 우리는 자연의 일부이면서도 자연을 초월했다고 믿는다. 그러나 실상은 자연의 한 국면일 뿐이다. 우주의 먼지와 다를 바 없는 원소들이 잠시 결합해 사유하고 있을 뿐이다.

동양에서 노자는 만물을 도(道)의 흐름 속에 놓았다. 강한 것이 약한 것을 이기는 것이 아니라, 부드러운 것이 단단한 것을 이긴다고 했다. 인간의 의식이 아무리 정교해도, 그것이 겸허함을 잃는 순간 스스로를 파괴한다. 물질의 모순—생성하면서 동시에 소멸하는 속성—속에서 우리는 자신을 자각해야 한다.

인간 역시 물질이라면, 우리는 서로를 다루는 방식 또한 달라져야 한다. 상대의 신체, 감정, 노동, 시간은 모두 물질적 조건 위에 서 있다. 그것을 무시하거나 왜곡하는 태도는 곧 자기 조건을 부정하는 일이다. 우리는 타인의 물질성을 경시하면서도, 자신의 상처에는 예민하다. 이 모순을 인식하는 순간, 철학은 추상이 아니라 실천이 된다.

물질의 비극은 우리가 그것을 초월했다고 착각하는 데서 발생한다. 물질의 희극은 우리가 결국 다시 물질로 돌아간다는 사실에 있다. 그 순환 속에서 우리가 할 수 있는 일은 하나다. 스스로를 성찰하는 것. 욕망이 어디에서 비롯되는지, 판단이 어떤 조건 위에 서 있는지, 무관심이 혹시 교만의 다른 이름은 아닌지 묻는 일이다.

우리는 위대한 존재가 아니다. 다만 잠시 의식이 발현된 물질이다. 그렇기에 더 겸허해야 한다. 물질의 변환 속에서 자신의 심성을 들여다보는 일, 그것이 희망의 시작이다. 희망은 초월에 있지 않다. 자신이 자연의 일부임을 인정하는 용기, 그리고 그 안에서 서로를 존중하려는 태도 속에서 조용히 자란다.

한광용
화순저널 논설위원
전남대학교치과병원 아트스페이스갤러리 디렉터
화순군립요양병원 서암갤러리 디렉터
제너러티브 아티스트


일반인들이 볼 수 없는 작가명이 암호화되어 그림 속에 삽입되었음을 알립니다.